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LA FACE CACHEE DE L'HISTOIRE DE LA PSYCHANALYSE ~ 1. Mythes et légendes de la psychanalyse

VENONS-EN AU TROISIEME EPISODE DE LA LEGENDE DOREE DE LA PSYCHANA-
LYSE. D’APRES CELLE-CI, C'EST GRACE A SON AUTOANALYSE QUE FREUD
AURAIT FINALEMENT PERCE L'INAVOUABLE SECRET (EDIPIEN QUI SE CACHAIT
DERRIERE LES RECITS DE SEDUCTION DE SES PATIENTES, OUVRANT AINSI LA
VOIE A LA DECOUVERTE SENSATIONNELLE DE LA SEXUALITE INFANTILE ET
DELAISSANT UNE FOIS POUR TOUTES LES SPECULATIONS BIOGENETIQUES DE
SON AMI FLIESS AU PROFIT D'UNE PSYCHOLOGIE RESOLUMENT BASEE SUR L’OB-
SERVATION ET L’INTERERETATION DU MATERIEL CLINIQUE, L’HISTOIRE EST
EDIFIANTE ET ELLE EST CONFORME A LIDEE QUE NOUS NOUS FAISONS SPON-
TANEMENT D’UNE « DECOUVERTE » SCIENTIFIQUE @ D’ABORD LES TATONNE-
MENTS, LES ERREURS, LES HYPOTHESES JETEES AU PANIER DES THEORIES REFI-
TEES, PUIS LA PERCEE DEFINITIVE, INCONTESTABLE, QUI PERMET
RETROACTIVEMENT DE TOUT EXPLIQUER DE FACON SATISFAISANTE. LE
PROBLEME, C’EST QUE CETTE HISTOIRE EST FAUSSE.

A PEU PRES A L’EPOQUE OU CIOFFI METTAIT EN LUMIERE LES CONTRADIC-
TIONS ENTRE LES ARTICLES DE FREUD SUR LA THEORIE DE LA SEDUCTION ET
SES RECAPITULATIONS HISTORIQUES ULTERIEURES (DANS LES ANNEES 1970),
UN JEUNE ETUDIANT EN HISTOIRE DES SCIENCES DE HARVARD, FRANK
J. SULLOWAY, S’AVISA D’UNE AUTRE BIZARRERIE ; DANS SES LETTRES A FLIESS,
FREUD PARIAIT DE « ZONES EROGENES » ORALES ET ANALES DES
DECEMBRE 1896, SOIT NEUF MOIS AVANT LE DEBUT DE L’AUTOANALYSE
DURANT LAQUELLE IL ETAIT CENSE AVOIR DECOUVERT LA SEXUALITE INFANTILE
ET SON CARACTERE « PERVERS POLYMORPHE ». MIEUX ENCORE, CE CONCEPT
RENVOYAIT A DES HYPOTHESES BIOGENETIQUES (CELLES DU VULGARISATEUR
DE DARWIN, ERNST HAECKEL) QUE FREUD PARTAGEAIT VISIBLEMENT AVEC
FLIESS — CE MEME FLIESS DONT IL ETAIT POURTANT CENSE S’ETRE DETACHE
AU MOMENT DE SON AUTOANALYSE ! LOIN DONC QUE FREUD SOIT TOMBE

INOPINEMENT SUR LA SEXUALITE INFANTILE AU COURS DE SON AUTOANALYSE
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ET DE L'OBSERVATION DE SES PATIENTS (DE SES PATIENTS ADULTES, SOIT DIT
EN PASSANT...), IL S’AGISSAIT EN REALITE D’UNE CONSTRUCTION SPECULATIVE
ENRACINEE DANS LA BIOLOGIE EVOLUTIONNISTE DE SON TEMPS. FREUD N’AVAIT
RIEN « DECOUVERT » DU TOUT : IL AVAIT SIMPLEMENT REMPLACE UNE THEORIE
TRAUMATIQUE DES NEVROSES, INSPIREE DE CHARCOT ET DE JANET, PAR UNE
AUTRE THEORIE, D’INSPIRATION BIOLOGIQUE ET « FLIESSIENNE ». LA PSYCHA-
NALYSE ETAIT, SELON LE TERME DE SULLOWAY, UNE « CRYPTOBIOLOGIE », UNE
THEORIE BIOGENETIQUE DEGUISEE EN PSYCHOLOGIE CLINIQUE POUR EN
CACHER LE CARACTERE PARFAITEMENT SPECULATIF.

POURSUIVANT SES RECHERCHES, SULLOWAY PARVINT A ETABLIR QUE TOUS
LES PRINCIPAUX ELEMENTS DE LA THEORIE FREUDIENNE DE LA SEXUALITE — A
« BISEXUALITE », LES « ZONES EROGENES », LA « PERVERSION POLYMORPHE
LA « REGRESSION », LA « LIBIDO », LE « REFOULEMENT PRIMAIRE », ETC. —
PROVENAIENT EN LIGNE PLUS OU MOINS DIRECTE DE LA SEXOLOGIE DE

. L'EPOQUE (KRAFFT-EBING, ALBERT MoLL, HAVELOCK ELLIS), CE QUI DEMO-
LISSAIT DU MEME COUP LE MYTHE DE L'ISOLEMENT INTELLECTUEL DE FREUD
ET DU PRETENDU « PURITANISME » DE SES COLLEGUES. EN 1979, SuLLOWAY
PUBLIA LE RESULTAT DE SES TRAVAUX DANS FREUD, BIOLOGISTE DE L’ESPRIT
AU-DELA DE LA LEGENDE FREUDIENNEZ?, UN LIVRE D’UNE ERUDITION EPOUS-
TOUFLANTE QUI RENOUVELAIT COMPLETEMENT LA FACON DE COMPRENDRE LA
PSYCHANALYSE ET POUR LEQUEL IL RECUT L'UNE DES FAMEUSES « BOURSES
DES GENIES » DE LA FONDATION MAC ARTHUR. IL S’EN ENTRETIENT ICI AVEC
MIKKEL BORCH-JACOBSEN, '

27. F. J. Sulloway, Freud, Biologist of the Mind : Beyond the Psychoanalytic Legend, New York,
Basic Books, 1979; réédité avec une nouvelle préface par Harvard University Press en 1992;
traduit en francais par J. Lelaidier sous le titre Freud, biologiste de l'esprit, Paris, Fayard, 1981;
rééd. 1998,
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id recycleur :
tobiologie et

Entretien avec Frank J. Sulloway??
FRANK SOLLOWAY EST HISTORIEN DES SCIENCES A L'UNIVERSITE BERKELEY (CALIFORNIE).

our commencer, laissez-moi vous dire ce qui m'a poussé a écrire un

livre sur Freud. Javais toujours pensé que chacun devrait avoir
quelques notions de psychanalyse. Aussi, aprés avoir obtenu mon
diplome & I'Université de Harvard en 1969, et avant d’entrer en troi-
sieme cycle, j'ai décidé de lire la biographie de Freud par Ernest Jones??
et certaines des ceuvres majeures de Freud, comme L’Interprétation des
réves (1900). Un aspect de la biographie d’Ernest Jones m’a laissé parti-
culierement perplexe : il n’expliquait jamais vraiment, du moins a la
maniere d’un historien des sciences, l'origine de certains concepts
parmi les plus fondamentaux de la psychanalyse. Ces concepts €taient
présentés comme allant de soi. La raison en est que Jones pensait que
ces concepts étaient essentiellement vrais, au méme titre que la loi de
la gravité. Manifestement, il n’est pas vraiment nécessaire d’expliquer

98. Extraits d'un entretien avec M. Borch-Jacobsen, Cambridge, Mass., 19 novembre 1994.
Traduit de I'anglais par Marie-Cécile Kovacs.

29. E. Jones, The Life and Work of Sigmund Freud, vol. 3, New York, Basic Books, 1953-1957.
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en grand détail comment et pourquoi Newton a découvert la gravité,
car il est évident qu’elle existe.

Cette démarche ne me satisfaisait pas. De nombreuses hypothéses
psychanalytiques, par exemple les notions d’« investissement », de
« refoulement organique », de « perversité polymorphe » de I'enfant, ne
vont pas de soi, et elles me paraissaient ne pas avoir de « préhistoire »
susceptible d’en rendre compte. J'ai donc lu la correspondance de
Freud et de son ami et collegue Wilhelm Fliess, dans la version abrégée
et censurée qui était disponible & I'époque®0. Jai tout de suite été
frappé, dans cette correspondance, par les allusions & ce que Freud
appelle les « zones érogénes abandonnées » — I'idée que I'enfant trou-
verait du plaisir dans des sensations orales et anales, entre autres
'odeur des excréments —, ainsi que par ses remarques selon lesquelles
de telles sensations ont des implications phylogénétiques et un rapport
avec la « zoophilie ». Je m’apercus que ces remarques renvoyaient a
I'hypothése de base qui sous-tend la loi biogénétique d’Ernst Haeckel,
selon laquelle, en substance, le destin de I'individu est de résumer I’his-
toire phylogénétique de son espéce, et, de ce point de vue, les raison-
nements de Freud étaient tout a fait logiques3l. Toutefois, ce qui m’a
particulierement frappé, c’est que ces discussions avec Fliess avaient
eu lieu en décembre 1896 et janvier 1897, soit neuf mois environ avant
la découverte supposée de la sexualité infantile par Freud au cours de
sa célébre autoanalyse. Comment Freud a-t-il pu « découvrir » quelque
chose dont il débattait déja depuis prés d’'un an ? J'ai tout de suite eu
I'impression que ces débats sur la sexualité infantile faisaient partie
d'un dialogue avec Fliess. Médecin berlinois spécialisé en oto-rhino-
laryngologie, Fliess était aussi trés versé dans le domaine de la biologie
et comprenait certainement 'adhésion implicite de Freud a I'approche
« biogénétique » de I'évolution humaine pronée par Haeckel.

30. S. Freud, The Origins of Psycho-Analysis. Letters to Wilhelm Friess, Drafts and Notes : 1887 -
1902. intr. E. Kris, ed. M. Bonaparte, A. Freud et E. Kris, tr. E. Mosbacher et J. Strachey, New
York, Basic Books, 1954 ; titre original : Aus den Anféngen der Psychoanalyse : Briefe an
Wilhelm Fliess, Abhandlungen und Notizen aus den Jahren 1887-1902, Londres, Imago
Publishing Co., 1950.

31. La loi biogénétique de Haeckel - selon laquelle « 'ontogengse résume la phylogénése » —
&tait trés influente dans la biologie et les sciences humaines 2 la fin du xixe siécle. Voir
F. Sulloway, op. cit, p. 199-201, 259-264, 318, 380 ; S. J. Gould, Ontogeny and Phylogeny,
Cambridge et Londres, Harvard University Press, Belknap Press, 1977.
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La contribution de Fliess a la correspondance avec Freud a été en
grande partie perdue, mais les lettres de Freud montrent assez mani-
festement qu'il ne recevait pas de la part de Fliess de réponses du type:
« Comment oses-tu parler de 'enfant comme d’un &tre sexuel disposant
“de zones érogénes abandonnées ?» Ernest Jones présente Freud
comme un homme qui s’était rendu trés impopulaire parce qu'il parlait
de sexualité infantile, mais cela ne correspond absolument pas a ce qui
ressort de sa correspondance avec Fliess. Fliess acceptait apparem-
ment la sexualité infantile comme allant de soi et il participait sans réti-
cences a toute cette discussion.

Compte tenu des hypothéses théoriques que Fliess avait vraisem-
blablement en commun avec Freud, on comprend aisément que Fliess
ne rejetait pas de telles idées. Dans le cas de Fliess, ces hypotheses
'avaient conduit & suggérer que toute 'existence est réglée par deux
rythmes sexuels — un cycle féminin de vingt-huit jours et un cycle
masculin de vingt-trois jours32, Que I'on considere les idées de Fliess
comme vraies ou fausses (et 'on sait aujourd’hui quelles étaient
pour la plupart fausses, notamment celles concernant la prétendue
existence d’un cycle masculin), il est clair qu’il partageait avec Freud
la conviction que toute 'existence est réglée par la sexualité et donc
par la chimie sexuelle. Dans le livre de Fliess daté de 1897, dont Freud
avait lu le manuscrit en 1896, avant son autoanalyse, Fleiss préten-
dait que la date de naissance de I'enfant était déterminée par la fluc-
tuation de ces deux cycles sexuels. Fliess affirmait également que les
principales étapes du développement infantile €taient influencées
~ par ces cycles. Il était donc parfaitement naturel pour lui de croire a

la sexualité infantile.

Voila donc que je me trouvais confronté a un probléme intéressant
pour un jeune historien des sciences. Je venais en fait de me rendre
‘compte que Freud débattait déja, neuf mois avant qu’il ne la fasse, de
une de ses plus célébres « découvertes » scientifiques. J'étais égale-
ment parvenu a comprendre que cette découverte était liée a la colla-
boration entre deux personnes, dont 'une, Wilhelm Fliess, avait été
constamment dénigrée par les biographes de Freud en raison de ses
vues pseudo-scientifiques sur la périodicité et la bisexualité, et dont les

32. W. Fliess, Die Beziehungen zwischen Nase und weiblichen Geschlechtsorganent : In ihrer
biologischen Bedeutung dargestellt, Leipzig et Vienne, Franz Deuticke, 1897.
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déductions au sujet de la sexualité infantile n’avaient jamais été citées
dans aucune des biographies de Freud.

Quand je me rendis compte de cela, au début des années 1970, jeme
dis que tout cela était vraiment étrange et je fis donc ce que peu de
gens, probablement, avaient fait depuis la parution des lettres de Freud
et Fliess dans I'édition allemande de 195033; je pris la peine de lire les
ceuvres originales de Wilhelm Fliess. Et, tenez-vous bien, voila que je
trouvais des allusions aux érections infantiles se produisant a vingt-
trois et vingt-huit jours d’intervalle, au fait que sucer son pouce est une
forme substitutive de sexualité, et ainsi de suite. Bon Dieu, me suis-je
dit, voila qui suggére une compréhension complétement différente de
Porigine de 'une des intuitions les plus décisives de Freud - a savoir
Iexistence de la sexualité infantile ! J’ai donc commencé a écrire un bref
article sur ce sujet, qui est devenu un long texte, puis un petit livre, puis
un livre de taille moyenne et en fin de compte l’ouvrage assez consé-
quent que j’ai publié en 1979.

La raison pour laquelle mon manuscrit ne cessait de croitre, c’est que
cette conception « biogénétique » de la sexualité, loin d’étre une étape
isolée et accidentelle de la formation intellectuelle de Freud, s’avérait
un théme omniprésent et fédérateur dans le développement global de la
théorisation psychanalytique. Plus je suivais le fil de ces concepts parti-
culiers dans la pensée de Freud, plus je me rendais compte que le para-
digme psychobiologique que Freud et Fliess partageaient dans les
années 1890 était un mode de pensée qui avait par la suite imprégné 'en-
semble de la psychanalyse telle que nous la connaissons aujourd’hui. Je
me trouvais dans une situation bizarre parce que je n’avais pas, i 'ori-
gine, l'intention d’écrire un livre sur Freud. Pourtant, il s’est pour ainsi
dire écrit tout seul, a partir du moment o1 j’ai commencé.

Une fois que j'eus compris qu’il y avait une contradiction fondamen-
tale dans les récits historiques traditionnels de la maniére dont Freud
avait fait ses découvertes les plus importantes, la boite de Pandore était
ouverte [...]. Lorsque j’ai commencé le livre, j'ai abordé Freud comme la
plupart des gens a I'époque, a la facon dont jaurais abordé I'un des

33. Voir pourtant la traduction francaise du livre de W. Fliess, qui est parue & peu prés en méme
temps que celui de E. Sulloway : W. Fliess, Les Relations entre le nez et les organes génitaux fémi-
nins préseniées selon leurs significations biologigues, tr. P. Ach et J. Guir, Paris, Seuil, 1977.
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“grands esprits du xxe siécle, quelqu'un de comparable & Copernic et a
- Darwin, ainsi qu'il le prétendait lui-méme. Mais plus j’étudiais le déve-
loppement de la psychanalyse, plus je découvrais qu’elle était fondée sur
des hypothéses scientifiques qui dataient du xix® siécle et qui avaient été
définitivement réfutées par la redécouverte de la loi de Mendel sur la
génétique, par 'abandon de la théorie lamarckienne par la biologie évolu-
tionniste, et par le rejet des diverses hypothéses physiologiques de
Helmholtz, pourtant si décisives pour la théorie freudienne de 'hystérie
et plus généralement de la formation des symptomes névrotiques.
Ainsi, quand j’eus finalement achevé ce livre, je me trouvai moi-
'méme obligé d’admettre, un peu a contrecceur, que Freud n'était pas le
grand pionnier que moi et tant d’autres avions cru. Malgré moi, j’en suis
venu 2 critiquer non seulement la théorie psychanalytique, mais aussi
- ce qui m'est apparu de plus en plus comme la construction d’'une
légende motivée par des considérations politiques et destinée a
masquer cette version des origines de la pensée freudienne. Dans cette
critique générale de la légende freudienne, je suivais, bien entendu, les
traces d’autres chercheurs, notamment Henri Ellenberger sur les
travaux duquel je me suis beaucoup appuyé dans mon livre34. [...]
Depuis, comme vous le savez, je suis devenu encore plus critique a
- I'égard des théories et de I'héritage de Freud. La plupart de mes
critiques postérieures figuraient implicitement déja dans mon livre,
‘mais elles n’étaient pas développées avec autant de clarté qu'elles
auraient dii I'étre, en partie parce que j'avais essayé d’éviter U'erreur de
_ Thistoire « Whiggish », c’est-a-dire la tendance a écrire I'histoire du
~point de vue dont les choses se sont finalement passées. J’en suis venu
‘en tout cas a voir plus clairement la psychanalyse comme une sorte de
tragédie, comme une discipline passée d’une science trés prometteuse
a une pseudo-science trés décevante. La science est un processus qui
comprend deux étapes. La premiére consiste a formuler des hypo-
théses, et, & ce moment-13, il importe peu que ces hypothéses soient
vraies ou fausses. En d’autres termes, Freud pouvait tout a fait avoir des
hypothéses erronées, fondées sur des idées ou des suppositions
courantes 2 son époque, mais qui se sont révélées fausses par la suite.
Ce n’est pas 12 le point ot la science trébuche. C'est lors de la seconde

34. H. Ellenberger, Histoire de la découverte de l'inconscient, Paris, Fayard, 1994.
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étape que la science se fourvoie plus communément, lorsqu’il s’agit de
tester ses hypothéses et de les abandonner s’il s’avére qu’elles sont
erronées. Cette seconde étape est en fait bien plus déterminante que la
‘premiére, car on ne peut se permettre de se tromper lors de la premiére
étape que sil’'on est extrémement rigoureux lors de la seconde.

A force d’étudier la psychanalyse, notamment son application
clinique telle que Freud I'a décrite dans ses célebres récits de cas, j'en
suis venu a la conclusion qu’il avait développé une série d’hypothéses
tout 2 fait convaincantes et plausibles pour son époque, mais qu'il
n'avait jamais considéré cette seconde étape clé de la procédure,
requise par une vraie science. La science n’est pas uniquement une
série de faits et de théories mais aussi une méthode, une maniére d’in-
terroger ce que l'on pense é&tre la vérité ; et c’est la méthodologie
défaillante de la psychanalyse qui a précipité sa chute finale.

[...]

Dans votre livre, vous affirmez que les théories de Fliess sur la
bisexualité et la sexualité infantile ont influencé Freud de maniére
absolument déterminante. Vous prétendez également que ce sont les
idées de Fliess qui ont permis a Freud de combler le vide qui résultait
de 'échec de sa « théorie de la séduction » et de lui substituer une

« théorie de la sexualité » d’inspiration biologique. Iriez-vous jusqu’a

dire que c’est Fliess qui a été le véritable instigateur de ce que nous

appelons la « psychanalyse freudienne » ?

Non, je n’irais pas jusque-la. Et ce n’est pas ce que je dis dans mon
livre : j’y décris la relation entre les idées de Fliess sur la sexualité infan-
tile et ce qu’elles sont devenues dans la théorie psychanalytique en
termes de « transformation » (I'un de mes chapitres s’intitule « La trans-
formation psychanalytique des idées de Fliess par Freud »). Freud a
manifestement percu dans cette conception psychobiologique de la
petite enfance des implications que Fliess n’avait pas percues. Cela a
vraiment été une transformation trés créatrice — ce qui, soit dit en
passant, ne nous apprend rien sur la véracité ou la fausseté de cette
conception. Toutefois, les hypothéses fondamentales de la théorie freu-
dienne de la sexualité et plus généralement de I'évolution psycho-
sexuelle venaient manifestement des idées qu'il partageait avec Fliess
et qui dans certains cas émanaient directement de ce dernier.
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En effet, les hypothéses de Fliess ont grandement contribué a sauver
du naufrage la théorie freudienne du développement sexuel humain et
de la psychopathologie lorsque la théorie de la séduction s’est effon-
drée. Si les névroses ne sont pas dues a des traumatismes sexuels de
I’enfance — & des « séductions », selon le terme de Freud — mais bien
~ plutdt & des pulsions endogénes internes qui sont ou non soumises au
refoulement, cette nouvelle maniére de penser remet manifestement
- Paccent sur la nature spontanée de la sexualité chez Ienfant. Il s’agit

- clairement d’une conception biologique de I'évolution sexuelle
humaine, et, de fait, dans ses travaux ultérieurs, Freud a plus d’une fois

~ misen lumiere les paralléles entre la conception psychanalytique de la
" nature endogéne de la sexualité infantile et les théories biologiques de

Fliess. Comme Fliess, Freud a explicitement parlé du développement

psychosexuel de 'enfant en termes de flux et de reflux périodiques de

la sexualité, et il a également émis I'’hypothése que les terreurs

~ nocturnes infantiles, dont il pensait qu’elles étaient causées par une
~libido mal canalisée, se produisaient a intervalles réguliers de vingt-huit
jours. Que Freud, plus tard, ait cru ou non a la validité des théories de
Fliess importe peu, bien qu’il n’y ait aucune preuve que Freud ait jamais
renoncé au bien-fondé des idées de Fliess sur le role fondamental des

"« poussées » dévelopementales périodiques pendant la petite enfance et
dans la vie en général.

En fin de compte, ce qui importe est que les vues de Fliess sur les
bases biologiques du développement humain ont été déterminantes
pour la nouvelle théorie adoptéee par Freud apres I'échec de la théorie
de la séduction et de son interprétation essentiellement « environne-
mentaliste » (c’est-3-dire causée extérieurement) de la névrose en 1897.
De fait, les théories de Fliess ont trés certainement aidé Freud a renon-
cer A cette théorie erronée. Un tel revirement chez Freud s’explique par
les nombreux emprunts qu’il a faits a la pensée de Fliess. Et ce n’est pas

~ le vaste systeme intellectuel qu'il a ensuite lui-méme élaboré qui mini-
mise sa dette considérable a I'égard de ce dernier.

Est-ce que Freud aurait pu y arriver sans Fliess ? 11 est difficile de
réécrire I'Histoire, et il est vrai que Freud connaissait lui-méme suffi-
samment les conceptions évolutionnistes et biogénétiques de la vie
pour parvenir aux mémes conclusions. Mais ¢a n’a certainement pas
fait de mal d’avoir quelqu'un dans son entourage immédiat qui militait
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en faveur de ces concepts biologiques clés & un moment ol il avait
désespérément besoin d’une alternative A sa théorie ratée des
névroses. En histoire des sciences, il y a de toute évidence une diffé-
rence importante entre les idées qui sont « dans l'air » et celles que
défend justement votre meilleur ami, surtout si ces idées deviennent
par la suite déterminantes pour vos propres théories sur le développe-
ment humain et I'origine des psychonévroses.

[...]

Les psychanalystes affirment que les idées de Freud ont deux sources
d’inspiration, d’une part l'observation clinique de ses patients, d’autre
part sa célebre autoanalyse. Al ‘inverse, vous montrez le réle décisif de
ses lectures, ce qui diminue d’autant celui qu’on a attribué a l'observa-
tion clinique et suscite le soupcon que U'autoanalyse, loin d’étre l'ex-
traordinaire acte d’introspection qu’on nous décrit d’ordinaire, a plutot
consisté en un séjour prolongé dans la bibliothéque. Que pensez-vous
de Uimportance que l'on a attribué a Uautoanalyse de Freud dans la
genese de la psychanalyse ?

Jai toujours pensé que I'autoanalyse n’était pas la cause principale
de son abandon de la théorie de la séduction et de ses développements
théoriques ultérieurs. La théorie de la séduction était vouée a dispa-
raitre. Le point de vue biologique de Fliess, les progrés de la sexologie,
les résultats décevants obtenus par Felix Gattel, son quasi-disciple, qui
avait travaillé selon une approche freudienne sur des cas a la clinique
de Richard von Krafft-Ebing35, etc. - tout cela indiquait suffisamment a
Freud que la théorie de la séduction était une impasse. Cette vérité
génante, Freud ne I'a pas découverte au cours de son autoanalyse. Bien
plutot, il a projeté dans celle-ci tout ce dont il avait commencé a se
rendre compte par ailleurs.

Fliess accusera par la suite Freud de lire ses propres pensées dans celles
de ses patients®$. Iriez-vous jusqu’a dire que ce que Freud, en l'occasion,
lisait dans ses propres pensées, ¢’était les théories de Wilhelm Fliess, de
Richard von Krafft-Ebing, d’Albert Moll et d’autres sexologues ?

35. F. Gattel, Uber die Ursachen der Neurasthenie und Angstneurose, Berlin, August Hirschwald,

1898.
36. 8. Freud, The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess, J. M. Masson ed.,
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Oui, je dirais que c'est exactement cela qui s’est passé. Comment
Freud, dans son autoanalyse, n'aurait-il pas pu &tre influencé par ses
lectures et par toutes les connaissances scientifiques et résultats qu'il
avait glanés chez d’autres chercheurs et dans d’autres disciplines?
Comment aurait-il pu empé&cher ces informations d’influencer son auto-
analyse ? Si on lit dans la littérature scientifique que la sexualité du petit
enfant est beaucoup plus spontanée que ce que l'on avait jamais
imaginé, comment n’essaierait-on pas de vérifier cela au cours de sa
~ propre autoanalyse ? I n'y a donc rien de surprenant a ce que Freud ait
soi-disant retrouvé le souvenir d’avoir vu sa mére nue alors qu’il avait
deux ans. La grande affaire si Freud a découvert dans son enfance des
choses similaires a ce qu'il était justement en train de lire ! lIn’y alarien
d’étonnant, c’est méme d’une banalité sans nom.

L’histoire freudienne traditionnelle a fait de 'autoanalyse la princi-
pale cause de l'originalité de Freud, mais, historiquement, ce scénario
est tout simplement faux. Toutes sortes d’idées qui provenaient
prétendument de l'autoanalyse sont considérées comme Porigine des
découvertes les plus importantes de Freud, mais nous savons mainte-
nant qu'elles provenaient en général d’autres sources et qu’elles
n’étaient certainement pas le produit de son autoanalyse en tant que
telle. Cette autoanalyse compte parmi les plus grandes légendes de
I'histoire des sciences. Méme si Freud n’a pas lui-méme propagé cet
aspect de la légende freudienne, il est intéressant de noter qu'il n’a
rien fait pour le contredire.

Clest Fritz Wittel qui le premier a affirmé, dans sa biographie de
Freud de 1924, que Freud avait dii découvrir la sexualité infantile au
cours de son autoanalyse3”. Freud a lu cette biographie avec beaucoup
d’attention et en a corrigé certaines erreurs, mais il n’a pas corrigé
celle-la, parce qu'a mon avis cette version lui convenait bien. Elle était
tout 2 fait fausse, mais c’était le genre d’anecdote biographique qui
aurait dii étre vraie en vertu de la théorie psychanalytique.

[...]

Cambridge, Mass., The Belknap Press of Harvard University Press, 1985, p. 446 : « Celui qui lit
dans les pensées, c’est surtout les siennes qu'il lit dans I'esprit des autres. »

37. F. Wittels, Sigmund Freud : His Personality, His Teaching, and His School, tr. E. et C. Paul,
Londres, Georges Allen and Unwin, 1924, p. 107.
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Selon vous, toutes les légendes dont nous avons parlé ont-elles été déli-
bérément fabriquées par Freud et ses successeurs ? Peut-on parler de
malhonnéteté en ce qui concerne la maniére dont Freud a réécrit sa
propre histoire ?

En tant qu’historien des sciences qui a étudié les vies de scienti-
fiques éminents tels que Copernic, Galilée, Newton et Darwin, je suis
souvent confronté a toutes sortes de légendes analogues. De ce point
de vue, je dirai sans hésiter que jamais dans I'histoire des sciences une
légende des origines n’a été développée de maniére aussi élaborée que
celle-la. La psychanalyse est la seule théorie dans lhistoire des
sciences qui exige que sa propre histoire soit parfaitement cohérente
avec la théorie élaborée par son inventeur. Darwin, par exemple, n’a
jamais prétendu que la découverte de la sélection naturelle résultait
d’'une « sélection naturelle » des idées qui lui venaient A I'esprit.
Newton n’a jamais affirmé que ses idées « gravitaient » autour de la
théorie de la gravitation universelle. Mais la psychanalyse exige que la
vie de son fondateur, et notamment son enfance et I’héroique auto-
analyse qui I'a conduit & ses découvertes, soit en accord avec les prin-
cipes fondamentaux de cette théorie. D’'un point de vue historiogra-
phique, ce genre de logique circulaire peut &tre trés néfaste. Si la
théorie de Freud était vraie & cent pour cent, on aurait peut-8tre été
capable de faire de la bonne histoire avec cette approche conceptuelle.
Mais, dans la mesure oul cette théorie est problématique, ce qu'on
obtient est forcément une histoire elle-méme problématique - et plus
vraisemblablement encore une histoire complaisante et pleine de
défauts. Cette exigence extraordinaire — que I'histoire des origines de
la théorie soit expliquée par la théorie actuelle — a créé pour I'histoire
de la psychanalyse un probléme que n’a jamais affronté aucune autre
discipline dans toute I'histoire des sciences.

Je réponds maintenant & votre question : jusqu'a quel point la
légende freudienne est-elle délibérément tendancieuse? Comme je viens
de le dire, la légende freudienne est certainement plus développée et
plus motivée politiquement qu’aucune autre légende dans I'histoire des
sciences, de sorte que nous pouvons vraiment trouver, dans son
histoire, la marque d’'une manipulation intentionnelle. Souvenez-vous
que la psychanalyse, au moment ot cette légende prenait forme, faisait
I'objet d’'une intense controverse scientifique. La légende a été I'un des
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~mécanismes de défense du mouvement psychanalytique. On peut bien
: ;‘sﬁr objecter que ce contexte était aussi celui d’autres théories contro-
versées, comme le darwinisme. Mais le darwinisme a triomphé ; les
gens se sont vite rendu compte que Darwin avait raison, et, de nos
jours, aucun scientifique digne de ce nom ne remet en cause la véracité
fondamentale de la théorie évolutionniste. Méme si Darwin a suscité
des légendes, ces derniéres n’ont pas été congues pour protéger ses
théories, ni pour les immuniser contre la critique. En tant que disci-
pline, la psychanalyse n’a jamais triomphé comme 'ont fait les théories
de Darwin, et la légende freudienne a du méme coup continué a jouer
un role utile, politiquement parlant. Méme aujourd’hui, les partisans de
la théorie psychanalytique n’hésitent pas a utiliser indiiment I'Histoire
pour servir leurs propres intéréts.

Pour autant, je ne suis pas en train de dire que Freud et ses disciples
se sont assis autour d’une table et ont décidé délibérément de mentir
sur leur histoire. Le processus s'est fait de maniére beaucoup plus
subtile. Dans certains cas, ces divers mythes fondateurs qui ont fait la
‘légende freudienne (j'en ai identifié plus d’une vingtaine dans mon livre)
étaient presque innocents car, dans le contexte de la théorie psychana-

Iytique, ils semblaient parfaitement plausibles. De tels mythes, en tout
cas, n'étaient pas en général explicitement malhonnétes. Mais ces
formes d’histoire légendaire impliquaient un autoaveuglement massif.
Lorsque 'autoaveuglement entre en jeu, il est toujours difficile d’estimer
la part de la franche malhonnéteté, comme Allen Esterson I’a remarqué
a propos des conclusions cliniques de Freud, qui sont souvent d’une
fausseté flagrante38. C’est comme se demander quelle était la part de
malhonnéteté dans les débats politiques houleux qui se tenaient ala
barre de la Convention pendant la Révolution frangaise, alors que les
députés se caricaturaient les uns les autres et se condamnaient mutuel-
lement 2 la guillotine. Il importe de bien comprendre que chaque partie
croyait a sa propre propagande. A. A. Brill a décrit la maniére dont les
premiers disciples de I'hdpital psychiatrique du Burgholzli de Bleuler
s’analysaient entre eux dés que I'un d’entre eux faisait quelque chose qui
sortait de l'ordinaire, comme laisser tomber une cuillére ou oublier un

38. A. Esterson, Seductive Mirage : An Exploration of the Work of Sigmund Freud, Chicago et La
Salle, Ill., Open Court, 1993.
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nom propre3d. Eh bien, lorsque vous écrivez votre propre histoire de
cette facon, en vivant et en respirant la théorie qui fagconne toute votre
conception de I'Histoire, vous en arrivez forcément & des conclusions
douteuses et complaisantes.

La psychanalyse est-elle allergique a I'Histoire ?

Oui, c’est une bonne maniére de résumer les choses. Les psychana—
lystes semblent effectivement posséder des anticorps qui les immuni-
sent vis-a-vis de I'Histoire, surtout parce que en psychanalyse rien n’est
censé €tre ce qu’il parait. Le contenu « manifeste » des pensées et des
réves, par exemple, n'est jamais qu’une couche superficielle et déformée
du contenu « latent » ou caché. Le travail historique d’un psychanalyste
consiste souvent a montrer que ce qu'un historien non psychanalyste a
pu écrire sur tel ou tel sujet — qu'il s’agisse de I'histoire du mouvement
psychanalytique ou d’'un autre aspect de la psycho-histoire — est
erroné. Comme I'a montré David Stannard, le bilan désastreux de la
psycho-histoire est essentiellement celui de manipulations grossiéres
et d’erreurs historiographiques embarrassantes40.

Si le principe fondateur d’'une pensée « scientifique » est que rien
n’est ce qu'il semble étre, on arrive vite 4 une situation ot rien ne peut
€tre prouvé, car on ne peut se fier a rien (si ce n’est A ce qui confirme
ce qu'on croyait déja). Supposons que je produise un ensemble de
documents historiques sur, disons, une idée que Freud aurait tirée de
Richard von Krafft-Ebing. Eh bien, le psychanalyste moyen qui tient &
défendre l'originalité de Freud dira : « Ah, mais ce n’est qu'une preuve
superficielle - une preuve du type “contenu manifeste” ! Freud a utilisé
de maniere radicalement différente cette idée qu’il a empruntée a Krafft-
Ebing, donc Freud est vraiment un génie original, pas un pique-assiette
intellectuel. » Ainsi, les choses ne sont jamais ce qu’elles semblent &tre.
Malheureusement, ce type de raisonnement psychanalytique est trop
circulaire pour que les psychanalystes puissent jamais corriger ou
dépasser des comptes rendus historiques aussi complaisants.

[...]

39. F. J. Sulloway, op. cif., New York, Basic Books, 1979, p. 353.
40. D. E. Stannard, Shrinking History, New York, Oxford University Press, 1980.
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Pouvez-vous m’en dire plus sur la maniére dont vos idées sur Freud et
la psychanalyse ont évolué au fil des années, depuis la parution de
votre livre en 1979 ?

Lorsque j'ai commencé mon livre sur Freud au milieu des années
1970, je I'ai écrit en historien des idées. Jai considéré la psychanalyse
comme un systéme intellectuel, en essayaht de montrer d’ol1 venaient
toutes ces idées et de retracer P'origine des différentes composantes
conceptuelles que Freud avait empruntées a d’autres, en étayant mes
conclusions historiques par une étude détaillée des annotations laissées
‘par Freud dans les livres de sa biblioth&que, et ainsi de suite. Mais je n’ai
pas considéré la psychanalyse en tant que pratique clinique ou en tant
que mode d’enseignement et de formation scientifiques. Dix ans plus
tard, il m’est apparu beaucoup plus clairement que le fait de ne pas avoir
inclus un chapitre sur la psychanalyse comme méthode clinique et aussi
comme forme de pratique médicale et didactique représentait une omis-
sion importante, ce que j'ai reconnu dans un article de 1991 consacré
aux récits de cas de Freud. Sien effet on envisage de plus prés la psycha-
nalyse comme une forme de pratique clinique, on est forcé — a mon avis,
du moins — de devenir beaucoup plus critique & égard de ce que Freud
a accompli et de I'héritage qu'’il a laissé derriére lui.

Comme je I'ai dit précédemment, la science est un processus qui
comprend deux étapes. La premiere étape consiste a formuler des
hypothéses plausibles - les meilleures que 'on puisse proposer
compte tenu des circonstances. La seconde étape, qui est vraiment

- déterminante, consiste a tester ces hypothéses et a accepter leur

faillite si I'on démontre qu’elles sont incorrectes. C'est une chose
~‘extraordinairement difficile a faire pour un étre humain, et il a fallu une
; révolution - la « révolution scientifique », comme on l'a appelée — pour
- promouvoir une pratique intellectuelle qui soit finalement acceptée
par 'ensemble de la communauté scientifique, dans un méme effort
d’autocritique des fondements de la connaissance scientifique. C’est
une pratique intellectuelle qui consiste, si 'on peut dire, a jeter toutes
. ses théories préférées contre le mur pour voir si elles tiennent le coup,
et c’est quelque chose que les gens ne font pas sans y avoir été rigou-
reusement formés. Méme avec une telle formation, la méthode scienti-
fique est difficile a appliquer, car nous avons toujours tendance a favo-
riser nos propres hypothéses. Dans son autobiographie, Darwin
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raconte qu’il essayait de suivre une « régle d’or, 2 savoir que dés que
je rencontrais une nouvelle idée, un fait attesté ou une nouvelle obser-
vation qui s’opposaient a mes conclusions générales, je le notais
immédiatement et scrupuleusement, car j’ai appris par expérience que
des faits et des idées de ce type étaient bien plus susceptibles d’étre
oubliés que ceux qui favorisent justement vOS conclusions géné-
rales4! ». A la différence de Darwin, Freud a été bien moins scrupuleux
dans son application de cette « regle d’or », et les défauts de sa
méthode clinique I'en ont constamment empéché.

La controverse autour des théories de Freud n’a fait qu’empirer les
choses. Qu’a fait la psychanalyse 3 ses débuts, quand elle s’est retrou-
vée en difficulté, cest-a-dire quand elle a été en butte aux critiques
croissantes des psychiatres, des psychologues et des biologistes a qui
Freud devait tant du point de vue intellectuel ? Elle a réagi de maniére
régressive, en privatisant ses mécanismes de formation et en s’abs-
trayant du méme coup de cette tradition si fructueuse qui a vu le jour
avec la révolution scientifique et qui consiste 2 tester les théories en
appliquant des techniques institutionnalisées d’autocritique. Au lieu de
cela, la psychanalyse en est revenue a la scolastique et a la tradition
médiévale qui précédaient la révolution scientifique, en créant de petits
instituts privés au sein desquels le savoir pouvait étre enseigné de
facon dogmatique et ou l'on apprenait aux éloves a surmonter leurs
« résistances » a la théorie. Edward Glover, qui a dirigé les recherches a
I'Institut de psychanalyse de Londres pendant seize ans, a mis en
évidence les graves défauts de l'analyse didactique :

« 11 est impossible de g'attendre & ce qu'un éleve, qui a passé quelques années

dans les conditions artificielles et parfois confinées de l'analyse didactique et

dont la carriere professionnelle dépend du niveau de satisfaction de son
analyste en ce qui concerne sa capacité a surmonter ses « résistances », puisse
avoir les moyens de défendre son intégrité scientifique contre les théories et les
pratiques de son analyste. Et plus il reste en analyse didactique, moins il esl
capable de le faire. Car selon son analyste, les objections de Pétudiant a ses

interprétations relevent de la « résistance ». Enun mot, il y a une tendance inhé
rente 4 la situation de Panalyse didactique a persister dans lerreur4Z. »

R

41. Ch. Darwin, The Autobiography of Charles Darwin, 1809-1882, N. Barlow, dir,, New York
W. W. Norton, 1958.

42. E. Glover, « Research methods and psychoanalysis », International Journal <«
Psychoanalysis, 33, 1952, p. 403-409.
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( Sj vous y réfléchissez un instant, cette forme d’éducation constitue le
plus étonnant renversement de tout ce pour quoi se sont battus

- Copernic, Kepler, Galilée, Newton, et la révolution scientifique dans son

ensemble ! Une fois que jeus pleinement pris conscience de cette régres-
. siom, d’un point de vue historique, j’ai décidé d’étudier les récits de cas

* de Freud pour voir jusqu’a quel point il avait réellement mis al'épreuve
, ses hypotheses. Vous voyez, tant qu'on se concentre sur 1a premiere
- étape de la science, celle ot 'on formule des hypotheses (ce quejai fait
dans mon livre), Freud ne s'en tire pas trop mal. Il avait du génie pour
formuler des hypothéses plausibles, et il mérite un « 20 sur 20 » pour

= cela. Mais, en ce qui concerne la seconde étape, celle du test de validité,

i il obtient tout juste un « 5 » ou méme un « 2 ». 1l est directement respon-

~sabledela privatisation de la formation psychanalytique, et cette priva-
tisation équivalait 3 arréter de tester la validité des hypothéses, en
"‘d'autres termes a rejeter les principes scientifiques gagnes de haute

lutte au cours des quatre derniers siacles et donc a rejeter les plus

- f‘.importantes conquétes de la #évolution scientifique.

- La psychanalyse a peut-€tre 4té une science en 1895, peut-gtre méme
~encore en 1900 ; mais a partir de 1915 ou 1920 - c’est-a-dire de 'époque
-ou elle a fait de l'analyse didactique un élément obligé de la formation
k psychanalytique -, cette discipline ne pouvait plus prétendre étre réel-
- lement scientifique. Du fait de son mode de formation rigide, 1a psycha-
nalyse a cessé d’étre une science, et lorsqu'une discipline cesse d’étre
" une science, elle devient une pseudo-science. Je ne doute pas un seul
instant du fait que la psychanalyse est devenue de nos jours une
pseudo-science. Ce n'est pas, d’ailleurs, parce que la théorie psychana-
lytique serait invérifiable ou non réfutable. Comme I'a montré Adolf
Griinbaum, il y a de nombreux éléments dans la théorie psychanaly-
tique qui sont tout a fait testables. Le probleme tient aux psychana-
~ lystes, a qui 'on n’a pas appris 3 vérifier leur théorie de maniére scien-

‘tifique. En toute rigueur, la psychanalyse en soi n'est pas une

pseudo-science. Ce sont plutot les psychanalystes qui sont des pseudo-
scientifiques — et c’'est laune distinction importante = méme si le résul-
tat final est que la psychanalyse épouse des idées pseudo—scientifiques
et qu'elle est incapable de les remettre en cause. '

[...]
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Si ce que vous dites est vrai, cela voudrait dire que Freud aurait
remplacé un mode scientifique de transmission des connaissances par
un processus initiatique, de type sectaire. Iriez-vous jusqu'a dire que

Freud, sous couvert d’élaborer une science de la psyché, a en réalité

fondé une nouvelle religion, reposant sur l'adhésion aveugle a des

mythes fondateurs ?

Freud aurait été choqué d’entendre parler de lui en ces termes, mais
je suis convaincu que la psychanalyse répond a tous les besoins
auxquels la religion répondait par le passé et que, du coup, elle a
adopté certains des caractéres institutionnels de la religion. La psycha-
nalyse séduit en grande partie parce qu’elle apporte une réponse a la
quasi-totalité des questions qu'on se pose, et, a cet égard, il n’existe
aucune théorie scientifique contemporaine capable de rivaliser avec
elle. Par comparaison, le darwinisme, qui explique pourtant plein de
choses, a l'air d’'un systéme de pensée étroit et plutot spécialisé.
Qu’obtient-on si I’on applique la « sélection naturelle » a sa propre vie
et A ses problémes personnels ? Pas grand-chose, du moins a I’échelle
de la psychologie de I'individu ou a celle du détail infinitésimal que
Freud aspirait & atteindre. Bien que le champ de la psychologie darwi-
nienne ait fait beaucoup de progres, cette approche du comportement
humain est incapable de rivaliser avec la psychanalyse quand il s’agit
d’expliquer le comportement individuel.

Lorsqu’on est en possession d’une théorie qui explique & peu prés
tout, presque plus rien ne peut &tre réfuté, et ce qu'on obtient
ressemble plus & une religion ou & une pseudo-science qu’a une science.
A mon avis, la psychanalyse n’est rien d’autre qu'une pseudo-science,
et on ne peut nier qu’elle a aussi toutes les caractéristiques d’une reli-
gion. Dans les années 1970, il y a eu un magnifique article écrit par
George Weisz, consacré aux aspects sectaires de la psychanalyse, et je
crois que personne n'a fait mieux sur le sujet que cette analyse péné-
trante#3. Méme les propres disciples de Freud, comme Hanns Sachs ou
Max Graf, ont souvent évoqué ouvertement les aspects sectaires de la
communauté psychanalytique. Il n’est d’ailleurs pas si rare dans l'his-
toire des sciences de voir des gens unir leurs forces, coordonner leurs
réponses aux critiques dont ils font I'objet, fonder de nouvelles revues

43. G. Weisz, « Scientists and sectarians the case of psychoanalysis », Journal of the History of
the Behavioral Sciences, 11, 1975, p. 350-364.
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et autres choses du méme ordre — notamment au commencement d'une
nouvelle discipline théorique44. Mais ce type de comportement, que
l'on peut clairement assimiler & un esprit sectaire, devient rarement
'alpha et 'oméga de I'élaboration des connaissances d’'un nouveau
~ domaine scientifique. La psychanalyse, & l'inverse, n’a jamais dépassé
' ces pratiques sectaires. La raison principale, comme je I'ai dit, en est
que cette élaboration quasi ecclésiastique des connaissances est le seul
~ moyen d’arriver A un consensus clinique entre psychanalystes. Si la
- communauté psychanalytique n’était pas construite socialement par
I'analyse didactique et le systéme de pensée intrinséquement ascienti-
fique qﬁ’elle inculque, il n'y aurait pas de consensus du tout.
Bref, ce n'est pas seulement la théorie qui pose probléme avec la
psychanalyse. Les théories fausses peuvent toujours €tre jetées au
panier si les méthodes sous-jacentes restent saines. La faillite la plus
grave de la psychanalyse tient & son rejet éhonté de la méthode scien-
tifique. Une discipline dépourvue de méthodes pour s’autocritiquer et
_se rectifier dérive inévitablement d’un systéme de croyances pseudo-
~ scientifique & un autre. Voila, & mon avis, I'héritage le plus tragique que
‘Freud nous ait laissé.

44, Sur le role des alliances stratégiques dans les sciences, voir B. Latour, Science in Action,
Cambridge, Harvard University Press, 1987.




Qui a peur
de 'Homme
aux loups’ ?

Frank J. Sulloway

Un des principaux patients de Freud fut 'Homme aux loups, qui

vécut assez longtemps pour fournir des indications précises sur
les conséquences & long terme de sa psychanalyse. Freud suivit
’Homme aux loups pendant quatre ans, de 1910 a 1914, et il mena une
seconde et bréve analyse cing ans aprés, afin d'éliminer un reste de

~« transfert » qui n’avait pas été résolu au cours du premier traitement.
Dans les années qui suivirent, 'Homme aux loups, qui s’appelait en
réalité Sergius Pankejeff, fut de nouveau analysé a deux reprises par
Ruth Mack Brunswick’8. Aprés la Seconde Guerre mondiale et jusqu’a
sa mort en 1978, il fut soigné par un certain nombre de psychanalystes.
I’Homme aux loups a donc été sporadiquement en analyse pendant
plus de soixante ans. Ala différence de 'Homme aux rats, il eut la possi-
bilité d’en témoigner.

77. Extrait de « Reassessin;g Freud's case histories », ISIS, the Journal of the History of Sciencé
Society, vol. 82 (1991), p. 245-275. Texte traduit de I'américain par Marie-Cécile Kovacs.

78. R. M. Brunswick, « A supplement to Freud’s “History of an Infantile Neurosis” »,
International Journal of Psychoanalysis, vol. 9 (1928), p. 439-476.
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La reconstruction freudienne de I'événement traumatique qui avait
prétendument déclenché la névrose obsessionnelle de I'Homme aux
loups illustre la nature problématique de I'entreprise psychanalytique.
Selon Freud™, le patient surprit ses parents en train d’avoir des rela-
tions sexuelles alors qu'il avait un an et demi, ce qui éveilla prématuré-
ment sa libido et provoqua chez lui une attitude homosexuelle passive
a I'égard des hommes. Freud reconstruisit cet événement traumatique
a partir d’un réve que son patient avait fait & I'age de quatre ans :

« J'ai révé qu'il faisait nuit et que jétais allongé sur mon lit... Soudain, la fenétre

s’est ouverte d’elle-méme, et j’ai été terrifié de voir que des loups blancs étaient

assis sur les branches du grand noisetier en face de la fenétre... Terrorisé &

I'idée d'etre dévoré par les loups, je criai et me réveillaig0. »

L’analyse de ce réve conduisit Freud a la conclusion que les loups
blancs symbolisaient les sous-vétements blancs des parents et que l'an-
goisse de castration du r&veur provenait du fait qu’il avait assisté & un
« coitus a fergo » répété a trois reprises, « ce qui avait permis & 'Homme
aux loups de constater que sa mére n’avait pas de phallus®l ». Aprés une
analyse de quatre ans brievement interrompue puis suivie dun
deuxiéme traitement plus court, Freud déclara son patient guéri.
Strachey a dit de ce cas qu'il était « le plus fouillé et sans aucun doute
le plus important de tous les cas historiques de Freuds? ». Il est généra-
lement considéré par les Psychanalystes comme un succés thérapeu-
tique considérable8s,

Grace aux efforts d’une journaliste autrichienne, Karin Obholzer, qui
parvint a retrouver la trace de 'Homme aux loups & Vienne au début
des années 1970, nous avons maintenant accés aux propres impres-
sions de ce dernier sur son analyse avec Freud. Il ressort des entretiens
de Karin Obholzer avec I'Homme aux loups que lui-méme considérait
Pinterprétation de son fameux réve comme « terriblement tirée par les
cheveux » et qu'il s’est aussi senti trahi par Freud, qui lui avait promis

79. S. Freud, « From the history of an infantile neurosis », Standard Edition, vol. 17, Londres,
Hogarth Press, p. 3-122.

80. Ibid., p. 29.
81. Jbid., p. 37.
82. J. Strachey, « Editor’s note », Standard Edition, 18, Londres, Hogarth Press, 1955, p. 3.

83. M. Gardiner, « Research methods in psycho-analysis », International Journal of Psycho-
Analysis, 33, 4039, 1971, p. VIL

82




LA FACE CACHEE DE L'HISTOIRE DE LA PSYCHANALYSE - 2. Les fausses guérisons

qu'un jour il se souviendrait vraiment de ’événement traumatique qui
'avait rendu malade. « Toute cette histoire est improbable, remarquait
aussi I’'Homme aux loups, parce que en Russie les enfants dorment dans
la chambre de leur nourrice, et non dans celle de leurs parents®4 ».
’Homme aux loups indiquait que les « loups » de son fameux réve
n’étaient absolument pas des loups, mais une espéce de chiens ressem-
blant A des loups — une contradiction curieuse et inexpliquéess.

Les entretiens d’Obholzer avec 'Homme aux loups nous apprennent
aussi que celui-ci n’avait en aucune fagon été guéri, ni par Freud ni par
aucun analyste. Il avait gardé la méme personnalité, broyant du noir de
maniére compulsive, doutant en permanence de lui-méme. Il objectait
d’ailleurs fermement au mythe analytique de sa « guérison » : « La théorie
était, dit-il & Obholzer, que Freud m’avait guéri a cent pour cent... Et c'est
pour cette raison que [Muriel] Gardiner m’a encouragé a écrire mes
mémoiress6. Pour montrer au monde entier comment Freud avait guéri
une personne trés atteinte... Tout ¢a, c’est du pipeau$’. » 'Homme aux
loups, qui approchait alors de ses quatre-vingt-dix ans, concluait plainti-
vement : « En réalité, toute cette histoire ressemble a une catastrophe. Je
suis dans le méme état que lorsque je suis venu voir Freud pour la
premiére fois, et Freud n’est plus®. » Par la suite, d’autres analystes refu-
serent de laisser 'Homme aux loups tranquille. Ils insistérent pour lui
faire suivre une psychanalyse gratuite afin d’examiner I'évolution de son
cas, lui donnaient des conseils et des avis qui se contredisaient les uns
les autres et 'empéchaient de penser par lui-méme. « Les psychanalystes
sont un probléme, aucun doute la-dessus®? », confiait-il 2 Karin Obholzer.

Enfin, Karin Obholzer rapporte que le directeur des Archives Freud,
Kurt Eissler, envoyait régulierement de l'argent & 'Homme aux loups
pour l'aider & payer une amie et ancienne maitresse qui le saignait a

84. K. Obholzer, The WoltMan Sixty Years Later, tr. M. Shaw, Londres, Routledge et P. Kegan,
1982, p. 36.

85. P, Mahony, Cries of the Wolf Man, Intl. University Pr. Inc., 1984, p. 139.

86. M. Gardiner, dir., The Wolf Man : By the Wolf Man, New York, Basic Books, 1971.
87. K. Obholzer, op. cit, p. 113.

88. K. Obholzer, op. cit., p. 172.

89. K. Obholzer, op. cit.,, p. 137.




LE LIVRE NOIR DE LA PSYCHANALYSE

blanc. Lorsque I'Homme aux loups émit le souhait d’émigrer en
Amérique pour fuir cette situation cofiteuse et déplaisante, sa requéte
fut découragée de facon répétée, apparemment parce que le mouvement
psychanalytique préférait lui procurer un soutien financier Vienne, ol
il vivait dans I'anonymat, plutdt que de courir le risque que ce patient
cé€lebre — et hautement névrosé ~ de Freud soit découvert en Amérique.
(Imaginez-le en train de « tout déballer » sur le plateau d’une des grandes
chaines de télévision américaines D Eissler et d’autres analystes
déployerent également des efforts soutenus pour dissuader 'Homme
aux loups de s’entretenir avec Karin Obholzer, dont les efforts n’abouti-
rent que grace a son extraordinaire persévérance et i la promesse
qu’elle fit & son informateur, qui avait peur, de ne publier leurs entretiens
qu'aprés sa mort. Ces entretiens constituent, si 'on peut dire, I'ultime
protestation de 'Homme aux loups envers les fausses promesses et les
déceptions de la psychanalyse. « Au lieu de m’avoir fait du bien, les
psychanalystes m’ont fait du mal », confiait-il & Karin Obholzer, avant
d’ajouter d'une voix plaintive : « Tout ceci est confidentiel%. » Bref, on
est en droit de se demander si ce fameux cas était, comme on I'a
prétendu, un succés thérapeutique et une preuve des brillants pouvoirs
analytiques de Freud. Soustrait aux reconstructions douteuses rendues -
possibles par I'anonymat du patient et la censure entretenue autour de
lui, le cas semble au contraire avoir été reconnu tacitement comme un
motif d’embarras dont la vraie nature devait &tre masquée grace aux
manceuvres et aux ressources financiéres des Archives Freud.

Que I'Homme aux loups, Anna O. et bien d’autres patients célébres
de I'histoire de la psychanalyse n’aient pas été guéris ne constitue pas
en soi une réfutation a proprement parler des théories et des préten-
tions cliniques de Freud. Ces cas peuvent avoir été des échecs ou des
réussites partielles sans que cela remette ipso facto en cause la validité
des théories de Freud. Mais, depuis les années 1930, la recherche a
montré de facon répétée que les patients en analyse ne guérissent pas
mieux que ceux qui suivent des centaines d’autres formes de psycho-
thérapie. Or Freud a maintenu, au contraire, que la psychanalyse était
la seule forme de psychothérapie capable d’offrir des guérisons réelles
et permanentes - toutes les autres réussites thérapeutiques étant dues

90. K. Obholzer, op. cit,, p. 112.
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a la suggestion9l. Comme I'a montré Eysenck92, I’échec de la psychana-
lyse & atteindre le taux de guérisons supérieur qu’'elle s’était fixé devrait
gtre considéré comme une preuve manifeste de son échec théorique.
Freud semble avoir été sensible a cette question. En 1906, il écrivait &
Jung : « Je ne devrais méme pas dire que tous les cas d’hystérie peuvent
gtre guéris par la psychanalyse. » Il ajoutait : « On ne peut rien expliquer
a un public hostile ; par conséquent, j’ai gardé par-devers moi certains
éléments qui pourraient &tre dits au sujet des limites de la thérapie et
de son fonctionnement%, » Or ces « éléments » passés sous silence,
Freud le savait trés bien, étaient déterminants pour n’importe quel
débat honnéte sur la validité théorique de la psychanalyse.

91. S. Freud, Lecons d’introduction & la psychanalyse, (Euvres complétes, PUF, 2000, p. 465480.

92. H. Eysenck, Decline and Fall of the Freudian Empire, New York, Viking Penguin, 1985, p. 44,
tr. Déclin et chute de l'empire freudien, op. cit.

93. W. McGuire, ed., The Freud/Jung Letters, tr. R. Manheim et R.F.C. Hull, Bollingen Series XCIV,
Princeton, Princeton University Press, 1974, p. 12.




3. La fabrication
des données
psychamn:

Mars FREUD LE SAVANT, DIRA-T-ON ? LE FONDATEUR DE LA PSYCHANALYSE
ETAIT PEUT-ETRE UN PIETRE THERAPEUTE, MAIS COMMENT NIER QU'IL ETAIT
AUSST UN EXTRAORDINAIRE EXPLORATEUR DE L’AME HUMAINE, QUI A OUVERT
DEVANT NOUS DES CONTINENTS ENTIEREMENT NOUVEAUX ?° COMMENT
OUBLIER LA SUBTILITE DE SES ANALYSES DE REVES, DE SYMPTOMES, DE
LAPSUS, D’ACTES MANQUES ? A-T-ON JAMAIS FAIT MIEUX EN TERMES D’OB-
SERVATION PSYCHOLOGIQUE ? MEME SI SES THEORIES N'ONT GUERE AIDE SES
PATIENTS, IL RESTE QUE FREUD A REUSSI A EXPLIQUER DE FACON COHERENTE
DES PHENOMENES QUI AUPARAVANT N’ETAIENT MEME PAS CONSIDERES COMME
REDEVABLES D’UNE INTERPRETATION PSYCHOLOGIQUE. ALORS ?

L’OBJECTION SUPPOSE QUE LES REVES, LES SYMPTOMES ET LES LAPSUS ONT
EFFECTIVEMENT UN SENS INCONSCIENT, CE POUR QUOI NOUS N'AVONS FINALE-
MENT D’AUTRE PREUVE QUE LES DIRES DE FREUD LUFMEME. MAIS, SURTOUT,
ELLE SUPPOSE QUE LES FAMEUSES « OBSERVATIONS » ANALYTIQUES ET AUTO-
ANALYTIQUES DE FREUD SOIENT FIABLES ET QUE LES DIVERS ELEMENTS QUL
RELIAIT ST ASTUCIEUSEMENT DANS SES INTERPRETATIONS ET CONSTRUCTIONS
SOIENT BIEN TELS QU'IL NOUS LES A DECRITS. OR QU'EN SAVONS-NOUS, APRES
ToUT ? COMMENT POUVONS-NOUS ETRE SURS QU'IL N’A PAS INDOMENT PASSE
SOUS SILENCE TEL ELEMENT QUI CONTREDISAIT SES THEORIES, OU AU CONTRAIRE
INJECTE TEL AUTRE DONT IL AVAIT BESOIN POUR ETAYER SES HYPOTHESES?
PENDANT LONGTEMPS, CETTE QUESTION NE S’EST MEME PAS POSEE | COMMENT
IMAGINER QUE FREUD, CET HOMME D’UNE <TOTALE INTEGRITE® », AIT PU
PRENDRE DES LIBERTES AVEC SON MATERIEL CLINIQUE ? MAIS, A UN RYTHME QUI
S’ACCELERE DEPUIS QUELQUES ANNEES, LES TRAVAUX DES HISTORIENS DU FREU-
DISME REMETTENT CHAQUE JOUR UN PEU PLUS EN QUESTION CETTE FAMEUSE
« INTEGRITE », AU POINT QU'ON EN VIENT A SE DEMANDER A LA FIN JUSQU'A

98. E.VJones, La vie et I'oeuvre de Sigmund Freud, vol. 1, tr. A. Berman, Paris, PU.F,, 1970, p. 337.
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QUEL POINT ON PEUT ENCORE ACCORDER CREANCE AUX VIGNETTES CLINIQUES
ET AUX FRAGMENTS AUTOANALYTIQUES SUR LESQUELS FREUD BASAIT SES THEO-
RIES. DANS CE QUI SUIT, FRANK SULLOWAY, MIKKEL BORCH-JACOBSEN ET HAN
ISRAELS PASSENT EN REVUE LES TROUBLANTES BIZARRERIES REPEREES PAR LES
HISTORIENS DANS CERTAINS DES TEXTES FONDATEURS DE LA PSYCHANALYSE.

Schreber
et son pere’

Frank J. Sulloway

e cas Daniel Paul Schreber® concerne un magistrat allemand atteint
de psychose que Freud n’a jamais rencontré, mais qu’il a analysé -
d’aprés les « Mémoires!0! » que celui-ci avait publiés et dans lesquels il
décrivait sa maladie. Les nombreux défauts de son analyse ont été€ mis
en évidence par les études érudites de Niederland!02, Schatzmanl03,
Israéls104 et Lothanel05. Deux aspects de ce cas ont été significativement

99. Extrait de « Reassessing Freud’s Case Histories », ISIS, the Journal of the History of Science
Society, vol. 82 (1991), p. 245-275. Texte traduit de 'américain par Marie-Cécile Kovacs.

100. 8. Freud, « Psycho-analytic notes on a autobiographical account of a case of paranoia
(dementia paranoides) » (1911), Standard Edition, 12, Londres, Hogarth Press, 1958, p. 3-79.

101. D. P. Schreber, Memoirs of My Nervous lliness (1903), ed. et tr. |. Macapilne et R. A. Hunter,
Cambridge, MA : Harvard Unversity Press, 1988.

102. W. G. Niederland, « The “miracled-up” world of Schreber’s chilhcod », The Psychoanalytic
Study of the Child, 14: 383: 413, New York, Intrenational Universities Press, 1959a ; « Schreber :
Father and son », Psychoanal. Quart., 28:151-69, 1959b ; « Schreber’s father », J. Amer. Psychoanl.
Assn., 8 : 49299, 1960 ; « Further data and memorabilia pertaining to the Schreber case », dans
Freud and His Patients, ed. M. Kanzer et J. Glenn, New York, Aronson, 1980, p. 295-305.

103. M. Schatzman, Sou! Murder : Persecution in the Family, New York, Random House, 1973.
104. H. Isradls, Schreber : Father and Son, Madison, CT, International Universities Press, 1989,

105. Z. Lothane, « Schreber, Freud, Flechsig, and Weber revisited : An inquiry into methods of
interpretation », Psychoanal. Rev., 76 : 203-62, 1989 ; In Defense of Schreber, Hillsdale, NJ, The
Analytic Press, 1992,
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reconsidérés par ces chercheurs : la relation de Schreber avec son pére
et d’autre part son homosexualité supposée.

Le pére, Moritz Schreber, était un médecin orthopédiste qui avait écrit
de nombreux travaux sur 'éducation des enfants. Freud, qui avait déja
élaboré sa théorie de la paranoia avant de tomber sur les Mémoires de
Schreber, ne prit méme pas la peine de lire les travaux du pére. Pourtant,
il semble bien qu'il y ait un lien entre les hallucinations du fils (des sensa-
tions de poitrine oppressée, de téte comprimée, de cheveux tirés) et
plusieurs appareils dont le pére recommandait I'utilisation pour forcer
les enfants a se tenir bien droit. Par exemple, Moritz Schreber vantait les
mérites d’un « redresseur » qui empéchait I'enfant de se pencher en avant
quand il écrivait ou lisait. L'instrument consistait en une barre horizon-
tale fixée a la table en face de I'enfant et qui pressait sur sa poitrine a la
hauteur des épaules et des clavicules (voir figure ci-dessous). Un autre
appareil, le « porteur de téte », encourageait I'enfant a tenir sa téte droite
en tirant sur ses cheveux chaque fois qu'il la laissait tomber. On ignore si
Daniel Paul Schreber fut jamais soumis a I'une de ces machines, mais
Niederland et Schatzman ont tous les deux argué avec raison que ses
hallucinations, que Freud interpréte comme les signes d’'une homo-
sexualité refoulée, ont un lien avec les méthodes d'éducation de son pére.

Le role du pére dans la psychose de son fils est cependant loin d’étre
clairement défini. Il est possible que Niederland et surtout Schatzman

- soient allés trop loin en prétendant que le pére était un tyran respon-
sable de la folie de son fils. Israélsl06 soutient en effet que Moritz
Schreber était un pére aimant, adoré par sa femme et ses enfants, dont
les théories sur I'éducation et le maintien n’étaient pas particuliére-

106. H. Israéls, op. cit.
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ment originales pour I'époque. Si Moritz Schreber était sévere au sujet
du maintien de ses enfants et leur imposait des idéaux sociaux élevés,
il recommandait aussi « d’étre gai avec 'enfant, de lui parler, de rire, de
chanter et de jouer avec lui » et il soulignait 'importance de faire
souvent son éloge. Surtout, disait-il, il ne fallait pas faire de « I'enfant
I'esclave d'une volonté qui n’est pas la siennel07». Ce que Niederland et
gchatzman ne mentionnent ni I'un ni Pautre.

Mais si Niederland et Schatzman ont effectivement déformé la figure
du pére qu’était Moritz Schreber, Freud était allé beaucoup plus loin en
omettant des preuves concrétes et déterminantes de sa personnalité et
de ses convictions pédagogiques. Sj cette omission avait été le fait de
I'ignorance, elle serait compréhensible. Mais, en réalité, Freud avait
bien connaissance de certains faits qui contredisaient ses assertions au
sujet du pere. Dans une lettre remarquable & sandor Ferenczi, écrite
pendant qu'il travaillait sur le cas Schreber, il décrivait Moritz sous les
traits d’un « tyran domestiquel®® ». 11 tenait cela du docteur Arnold
Georg Stegmann, un adepte de la psychanalyse qui connaissait non
seulement les différents psychiatres qui avaient traité Daniel Paul
Schreber, mais aussi certains membres de sa famille. De maniére éton-
nante, Freud supprima cette information dans son récit de cas, ol il
décrit au contraire Moritz Schreber comme Ui « peére excellent!09 ».

En lisant le nouvel examen que fait Lothane!l0 des preuves de 'ho-
mosexualité de Schrebey, on comprend mieux pourquoi Freud a
supprimé cette information. Freud était désireux de montrer que la para-
noia était causée par une homosexualité refoulée et, dans le cas précis
de Schreber, par un désir homosexuel refoulé pour son pere. Avant sa
maladie, Schreber n’avait fait preuve que d’inclinations hétérosexuelles.
Cependant, juste avant 'une de ses hospitalisations, alors qu'il était
encore a moitié endormi, Schreber avait été soudain saisi de la pensée
« particulierement étrange » que Ce « doit étre tres agréable d'étre une

107. M. Schreber, Kallipddie ; oder Erziehung zur Schénheit durch naturgefreue und gleichmds-
sige Forderung normaler Kérperbildung, lebenstiichtiger Gesundheit und geitiger Veredetung und
insbesondere durch méglischste Benutzung specielter Erziehungsmittel : Fiir Altern, Erzieher und
Lehrer, Leipzig, Friedrich Fleischer, 1958, p. 65, 135 ; voir aussi Lothane, 1989, - 213.

108. Z. Lothane, op. cit., P- 215.

109. S. Freud, « Psycho-analytic notes on a autobiographical account of a case of paranoia
(dementia paranoides) » 0p. cit, 1958, p. 78.

110. Z. Lothane, op. cit.
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femme subissant I'accouplement sexuellll ». Durant la maladie qui
suivit, il eut la conviction délirante que son psychiatre et Dieu le chan-
gaient progressivement en femme, un processus contre lequel il devait
lutter pendant de longues années avant de se réconcilier avec le projet
de Dieu (celui-ci posait la féminisation de Schreber comme préalable a la
rédemption finale du monde). Naturellement, Freud interpréta ces hallu-
cinations comme la preuve de ’homosexualité inconsciente de Schreber
Mais Lothane!!2 conclut aprés un examen minutieux des « Mémoires » de
Schreber que Freud « a manipulé les événements décrits par Schreber et
les a transformés pour qu'ils correspondent a sa théoriell3 ». Ces distor-
tions comprenaient 'imputation a Schreber de désirs homosexuels sous
les prétextes les plus douteux et le silence observé par Freud sur la rage
de Schreber 4 'encontre de son psychiatre lorsque celuici Pavait fait
interner dans un asile pour incurables (Schreber avait déja été traité et
guéri par ce méme psychiatre dix ans plus t6t). Aprés que son délire se
fut stabilisé en une série d’hallucinations inoffensives, Schreber lutta
plusieurs années pour obtenir sa sortie de l'asile. Utilisant de brillants
arguments juridiques pour sa défense, il obtint finalement gain de cause
devant une cour allemande, en dépit des protestations entétées du
directeur de l'asile.

Quoi qu'il en soit, Freud a évidemment considéré que le portrait d'un
Moritz Schreber despote et persécutant ses enfants ne pourrait qu’af-
faiblir son hypothése d’une homosexualité et d’'un complexe d’Edipe
inversé a 'origine de la maladie du fils. Un pére tellement supérieur, dit
Freud, était évidemment propice a sa transformation en Dieu dans la
mémoire affectueuse de son fils114, En effet, selon Freud, c’est « le fait
que la tonalité du complexe paternel était positive » et « sans nuages »
qui permit finalement a Schreber d’accepter ses fantasmes homo-
sexuels et de parvenir de la sorte & une guérison partielle!!5, Le « tyran
domestique » fut donc transfiguré par Freud en '« excellent pére » de
I'histoire de cas publiée.

111. D. P. Schreber, op. cit, p. 63.
112. Z. Lothane, op. cit.

113. Z. Lothane, op. cit, p. 221.
114. S. Freud, op. cit. (1911), p. 52.
115. S. Freud, op. cit. (1911), p. 78.




aux rats CoOl
vitrine de la
psychanalyse

Frank J. Sulloway

M ame les récits de cas soignés par Freud les plus complets et appa-
remment les p'lus réussis sont entachés par des « constructions »
incertaines et par 'absence d’un suivi adéquat. Le cas de 'Homme aux
rats illustre particuliérement bien cette affirmation. Freud fut amené a
publier cette histoire parce qu’il lui fallait prouver au monde que la
psychanalyse pouvait obtenir des résultats thérapeutiques satisfai-
sants!17. Comme 'Homme aux rats avait consulté auparavant Julius von
Wagner-Jauregg, I'éminent psychiatre et collegue de Freud al'Université
de Vienne, son cas constituait une mise a 'épreuve tout a fait décisive

116. Extrait de « Reassessing Freud’s Case Histories », Isis, the Journal of the History of Science

Society, vol. 82 (1991), p- 945-275. Texte traduit de 'américain par Marie-Cécile Kovacs.
117. P. 1. Mahony, Freud and the Rat Man, New Haven, CT, Yale University Press, 1986.
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des dons thérapeutiques de Freud. Avant le mois d’octobre 1908, lors-
qu’il consacra une communication a ce cas au premier Congrés de
psychanalyse de Salzbourg, il n’avait toujours pas publié les résultats
d’une psychanalyse réussie. Si étonnant que cela puisse paraitre, on ne
savait pas s'il avait réussi des analyses depuis que Dora s’était enfuie
de son cabinet en 1900. « Je n’ai pas de cas fini et qui puisse &tre consi-
déré comme un tout », apprit-il & Carl Jung dans une lettre du 19 avril
1908, une semaine seulement avant le Congrés de Salzbourg!18, Freud
avait aussi envisagé de présenter des extraits du récit du cas du petit
Hans, dont il supervisait alors le traitement. Mais le petit Hans refusa
d’étre guéri a la date prévue, et 'Homme aux rats devint, par défaut
semble-t-il, la premiére communication publique de Freud portant sur
une guérison psychanalytique. :

L'Homme aux rats, qui s’appelait en réalité Ernst Lanzer, vint voir
Freud pour la premiére fois en octobre 1907. Il se plaignait de peurs
obsessionnelles et de troubles compulsifs. La principale peur de Lanzer
était qu'il allait arriver quelque chose de terrible aux deux personnes qui
comptaient le plus pour lui — son pére et une amie qu’il devait finir par
épouser. Cette peur avait été causée par un récit impressionnant, portant
sur une horrible torture chinoise, qu'il tenait de la bouche d’un collégue
officier dans I'armée. Cette torture consistait a attacher un grand pot au
niveau des fesses de la victime dénudée, enchainée et incapable de
bouger. Juste avant d’attacher le pot, le bourreau y dépose un gros rat
affamé. Puis, on introduit un tisonnier chauffé a blanc a travers une petite
ouverture pratiquée dans le fond du pot afin de faire peur au rat. De
terreur, le rat recule, griffe les fesses de la victime et, en désespoir de
cause, finit par tenter de se frayer un chemin a travers l'anus de sa
victime. Au terme de cette torture macabre, le rat et la victime meurent
tous les deux, I'un: par étouffement, 'autre par hémorragie.

Freud réussit & comprendre la nature de I'obsession de Lanzer par
les rats en interprétant ce que son patient associait au mot allemand
Ratten (rats). Au cours de son analyse, Lanzer avait révélé que son pere
avait été un joueur invétéré qui avait perdu un jour, en jouant aux
cartes, une somme d’argent qu’il n’avait pu rembourser. Son pére était
donc un Spielraite, c’est-a-dire un « rat de jeu ». Selon Freud, Lanzer avait

118. 8. Freud et C. G. Jung, The Freud/Jung Letters. The Correspondence Between Sigmund Freud
and Cari Gustav Jung, W. McGuire, dir., Princeton, N. J., Princeton University Press, 1974, p. 141.
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également associé directement le mot « rats » a l'argent, par le biais du
mot Raten (acomptes). Le rapport entre les rats et 'amie de Lanzer se
cachait derriere une association — écran, le verbe heiraten (se marier).
Mais le lien le plus déterminant, dans I'analyse de Freud, était que son
patient identifiait les rats aux enfants et plus précisément & un épisode
de sa propre enfance au cours duquel il avait mordu quelqu’un et avait
été puni par son pere a cause de cela. Selon I'analyse de Freud, Lanzer
$’était Juiméme identifié A un rat. Comme Freud, dans une publication
antérieurel19, avait soutenu que les enfants s’imaginent parfois que les
rapports sexuels se font par voie rectale, la signification de 'obsession
des rats dont souffrait Lanzer n’avait plus de mystére. Lanzer — en tant
que rat et mordeur — avait un fantasme inconscient de rapport anal
avec son pére et sa petite amie. Cette effroyable pensée, refoulée dans
linconscient par Lanzer, avait été la cause de ses symptomes obses-
sionnels. En derniére analyse, son motif psychologique était 'agressi-
vité de Lanzer & I’égard de son pére dont Freud pensait, sur la base
d'une reconstruction psychanalytique supplémentaire, qu'il avait inter-
rompu la vie sexuelle précoce de son fils et I'avait menacé de castra-
tion. Selon Freud, la communication de cette reconstruction cedipienne
« avait mené 2 la restauration complete de la personnalité du patient, et
a la suppression de ses inhibitions!20 ».

Mahony a mis en évidence de nombreuses et importantes contradic-
tions entre le récit de cas publié par Freud et ses notes d’analyse retrou-
vées dans ses papiers aprés sa mort. Selon Mahony, qui est lui-méme
analyste et qui adhére aux principes de la psychanalyse, la version du cas
publiée par Freud présente les faits de fagon « confuse » et « inconsis-
tante », et comporte des omissions « flagrantes » En particulier, Freud
accorde une importance exagérée au role du pere au détriment de celuide

119. S. Freud, « On the sexual theories of children » (1908), Standard Edition, 9, 209-226,
Londres, Hogarth Press, 1959.

120. S. Freud, « Notes upon a case of obsessional neurosis » (1909), Standard Edition, 10, 153-
318, Londres, Hogarth Press, 1955. p. 155.

121. P. J. Mahony, op. cit,, p. 32, 34, 216. Lors d’une des séances du groupe psychanalytique de
Vienne en 1907, Rank avait lui aussi critiqué I'interprétation par Freud du cas de 'Homme aux
rats parce qu'elle surévaluait le rdle du pere : cf. H. Nunberg et E. Federn, ed., Minutes of the
Vienna Psychoanalytic Society, vol. 1, tr. M. Nunberg avec H. Collins, New York, International
Universities Press, 1962, p. 233.
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la merel2l, Mahony montre aussi que Freud a donné un apercu trompeur
de la durée du traitement de son patient. Les notes d’analyse révelent que
Freud a suivi son patient quotidiennement pendant a peine un peu plus de
trois mois. L'analyse a été irréguliere les trois mois suivants et tout au plus
sporadique aprés cela. (Il n'y a aucune de trace de traitement passé les six
premiers mois, en fait.) Freud a pourtant prétendu avoir traité son patient
« pendant plus de onze mois », ce qui selon Mahony est tout a fait impos-
sible et représente donc une distortion « délibérée » de sa part122.

Dans la version publiée du cas, Freud a commis une autre manipula-
tion de la chronologie A propos d’une de ses reconstructions les plus
importantes. Le 27 décembre 1907, Lanzer avait raconté a Freud qu'il
avait I’habitude d’ouvrir la porte de son appartement entre minuit et
une heure du matin, apparemment pour laisser entrer le fantdome de son
pére. Aprés cela, Lanzer observait son pénis, parfois au moyen d'un
miroir123. Dans la version publiée du cas, Freud élabora, a partir de
cette information, I'interprétation suivante :

« A partir de ces indications et d’autres données du méme ordre, je me suis

risqué & une construction selon laquelle, lorsqu’il avait moins de six ans, il

s'était rendu coupable d'une incartade sexuelle en rapport avec la masturbation

et il en avait été séveérement puni par son pére. Cette punition, selon mon hypo-
thése, avait certes mis fin & ses pratiques masturbatoires mais lui avait, d'un

autre c6té, laissé une rancune tenace a I'égard de son pére, et avait donné & ce
dernier, de toute éternité, un réle d’'importun dans la vie sexuelle du patient124, »

De toute évidence, Freud a pensé que proposer cette construction
apres avoir entendu lhistoire du fantdme était plus logique, et c’est
ainsi qu'il présente les choses dans son récit. En réalité, il avait proposé
cette construction un mois auparavant. Mahony en conclut que « la
construction offerte par Freud a 'Homme aux rats devient en cours de
route une reconstruction fictionnelle donnée i lire au lecteur!25 »,

Ces reconstructions fictionnelles sont particuliérement fréquentes
aux moments clés du raisonnement de Freud et elles influencent de

122. P. J. Mahony, op. cit, p. 69, 81, 215.
123. S. Freud, op. cit. (1909), p. 302-303.
124, 8. Freud, ibid., p. 205.

125. P. J. Mahony, op. cit., p. 74.

126. A. Griinbaum, « The role of the case study method in the foundations of psychoanalysis »,
Canadian Journal of Philosophy, 1988.
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maniére subtile mais significative ce qui nous est rapporté des propos
de 'Homme aux rats126, Il était important pour lui de montrer, par
exemple, que la sexualité de 'Homme aux rats avait été libérée par la
mort de son pére. Dans son récit, il raconte que 'Homme aux rats, lors-
qu'il avait vingt et un ans, avait été envahi par « un besoin compulsif »
de se masturber, « peu de temps apres la mort de son pére ». La version
des notes d’analyse est bien différente.

« Il [Lanzer] commenca [a se masturber] autour de vingt et un ans - aprés la

‘mort de son pére, comme je lui ai demandé de me le confirmer -, parce qu’il en

avait entendu parler et qu’il en avait ressenti de la curiositél?7. »

Le patient n’évoque pas, semble-t-il, un « besoin compulsif » de se
masturber. Bien plus, le lien entre la masturbation de 'Homme aux rats
* et la mort de son pére a été en grande partie créé par Freud et non pas
proposé spontanément par son patient par « libre association d’idées ».
Afin de rendre son interprétation encore plus convaincante, Freud a
supprimé le mot « autour » du membre de phrase originel (« autour de
vingt et un ans ») et a inséré les mots « f)eu de temps » dans le membre
de phrase « aprés la mort de son pere »128, En réalité, le pére était mort
deux ans auparavant, quand Lanzer avait dix-neuf ans.

Le cas de 'Homme aux rats se caractérise également par une exagé-
ration de son résultat thérapeutique. Freud a prétendu avoir guéri son
patient et 'avoir amené a « la restauration totale de sa personnalité »,
ce qui est fort peu plausible, pour plusieurs raisons. Premierement,
Lanzer a interrompu son analyse avec Freud aprés une assez courte
période et bien avant la compléte résolution de son transfert. Juste
aprés avoir terminé d’écrire la version publiée du cas, en octobre 1909,
Freud confiait 4 Jung que son patient avait toujours des problemes.

« 1l affronte Yexistence avec courage et intelligence. Lendroit ol il est encore

accroché (pere et transfert) s’est distinctement montré dans la conversation

avec cet homme intelligent et plein de reconnaissance!??, »

Etant donné que la névrose de Lanzer était supposée &tre centrée
autour de son complexe paternel, il est tres difficile d’imaginer
comment Freud a pu considérer son patient « guéri » aprés une analyse

127. S. Freud, op. cit., 1909, p. 261.
128. Ibid., p. 203.
129. S. Freud et C. G. Jung, op. cit., 1974, p. 255.
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si bréve, s’achevant sur un transfert non résolu. Tout au plus Freud a-
t-il pu espérer faire cesser chez son patient le symptéme de 'obsession
des rats, ce qui fut apparemment le cas. Mais il ne pouvait guére s’at-
tendre & une compléte disparition de toute la série d’obsessions et de
compulsions qui avaient monopolisé la vie psychique de son patient
depuis I'enfance!30, Comme le résume Mahony!3l, « Freud a mélé des
intuitions décisives & des affirmations exagérées », dont certaines
« étaient le produit de son désir de défendre et de promouvoir la
nouvelle discipline!32 », 'Homme aux rats — guéri ou non - a été mani-
festement utilisé comme une vitrine pour le mouvement psychanaly-
tique naissant. Que ce soit bien a ce titre que ce cas est entré dans I'his-
toire (et qu'il y est resté aux yeux des fidéles), c’est ce que montre la
conclusion de Peter Gay, selon qui « il a servi & étayer de maniere
brillante les théories de Freud, particulierement celles qui postulaient
que la névrose est enracinée dans I'enfance... Freud n’était pas assez
masochiste pour ne publier qu'un ensemble d’échecs!33 », Comme le
patient est mort pendant la Premiére Guerre mondiale, il n'y a pas eu de
suivi sur ce cas nous permettant d’évaluer les conséquences sur le long
terme de la thérapie bréve pratiquée par Freud.

129. Dans un article sur ses procédures psychanalytiques, Freud soutient que, pour &tre
couronnée de succés, une psychanalyse doit durer entre six mois et trois ans (« Freud’s
psycho-analytic procedure » (1904), Standard Edition, 7, 149-54, Londres, Hogarth Press, 1953,
D. 254). A ce compte-la, un sévere cas de névrose obsessionnelle, comme celui de I'Homme
aux rats, aurait certainement nécessité plusieurs années de traitement de la part de Freud.

131. P. J. Mahony, op. cit.,, 1986.
132. Ibid., p. 213.
133. P. Gay, Freud : A Life for Our Time, New York, Norton, 1988, p. 267.




